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1. Fin dai propri albori, la storia di Roma si è 
caratterizzata, tra gli altri modi possibili, come 
il rapporto di andata e ritorno fra un ‘sé’ e un 
‘altro’ il quale, inevitabilmente, andava a ride-
finire e a determinare nuovamente il ‘sé’ di 
partenza. Già la tradizione del ratto delle Sabi-
ne, come la figura dello stesso Tito Tazio1 – so-
lo per limitarsi a qualcuna delle ricostruzioni 
che maggiormente retrocedono nel tempo – so-
no indice di come, fin dalla fondazione e ogni 
qual volta l’operazione si rendesse opportuna 
o necessaria, Roma ridefinisse il proprio corpo 
civico, la propria struttura costituzionale, il 
proprio spazio urbano e la ciclicità del tempo 
che scorre: in una parola, se stessa. Dalla lotta 
fra patrizi e plebei del V secolo a.C. si può 
giungere alla Constitutio Antoniniana di Cara-
calla (212 d.C.), ora passando per la guerra 
sociale del 90-88, ora assistendo all’ingresso in 
senato dei primores galli voluto da Claudio nel 
49 d.C., ora addentrandosi nella progressiva 
assimilazione dell’Italia al tessuto provinciale 
della res publica. Ogni volta la storia di Roma 
è fatta di continui assestamenti, di revisione 
costante dei termini nel rapporto fra l’urbs da 
una parte e, dall’altra, l’orbis con cui essa en-
trava in contatto: non esclusivamente e neces-
sariamente in termini di contrapposizione mili-
tare o di sottomissione politica2 ma, in senso 
lato, anche sotto un profilo culturale (per esem-
pio religioso, artistico o letterario). 

Se pensiamo al mondo greco o a quello 
etrusco e ai loro apporti (per l’appunto) alla re-
ligione, alla letteratura, alle arti figurative della 
res publica, osserviamo una varietà e una va-

 
1 Su Tito Tazio e il suo regno congiunto con Romolo dopo es-
sere stato nemico suo e dei Romani, la fonte che maggiormente 
si diffonde è probabilmente DION., Ant. Rom., II, 36, 3-38, 5 e 
II, 41, 1-46, 3 (si veda però anche A. CARANDINI (a cura di), 
La leggenda di Roma. II. Dal ratto delle donne al regno di Ro-
molo e Tito Tazio, Milano 2010). 
2 È tuttavia proprio in senso militare e politico che il termine 
viene inteso da Augusto, con l’evidente scopo di costruire un 
manifesto consuntivo, se così lo si può chiamare, del suo ope-

stità di innesti che mostrano come quello ro-
mano sia stato un terreno fertilissimo, in grado 
di produrre una messe di raccolti variegati che 
andavano però a formare un tutt’uno compo-
sito e ricco, in cui le stesse parti costitutive del 
‘sé’ di partenza non erano sempre coese tra lo-
ro: anzi proprio la fluttuazione che regolar-
mente si registrava in questa coesione interna 
dava il tempo, per così dire, alla stessa vicenda 
di Roma, ne determinava il ritmo e ne scandiva 
il ciclo vitale. I contributi che qui si presentano 
esplorano singoli casi diversi e naturalmente 
non pretendono di esaurire il problema che, 
anzi, richiederebbe una trattazione ancora più 
approfondita e specifica. Ugualmente però for-
niscono un utile punto di partenza per meglio 
inquadrare la questione, a cominciare da una 
dicotomia nel concetto di ‘altro’: quella che ri-
guarda il singolo individuo oppure un intero 
gruppo. I lavori che qui si raccolgono spaziano 
in effetti dall’uno all’altro ordine, insistendo su 
figure individuali quali Prusia II di Bitinia o 
Giugurta di Numidia3 oppure affrontando, se-
condo prospettive di volta in volta diverse, 
questioni legate a interi gruppi come i Sardi e 
l’attitudine verso le vestigia del loro passato da 
parte dei Romani4 o i Langobardi al tempo del-
le guerre germaniche dell’età giulio-claudia 
(ad opera dello stesso che scrive queste righe 
introduttive). Completano il nostro percorso le 
osservazioni sul potere imperiale in quanto tale 
di fronte alla questione degli ‘altri’: lo stesso 
potere imperiale che, tra il volgere del III seco-
lo d.C. e l’epilogo occidentale del 476, ride-
finisce tangibilmente lo spazio urbano con la 
costruzione e la conservazione manutentiva 
delle mura aureliane5. Quanto al tradizionale 
nemico secolare di Roma, il temuto impero 
partico arsacide a est dell’Eufrate e poi quello 
neopersiano sasanide che ne prese il posto, es-
so avrebbe richiesto una trattazione decisa-
mente più ampia e particolareggiata, diacroni-
camente articolata, complessivamente diversa. 
Ci è parso dunque più opportuno lasciare una 

rato (Res Gestae, praef. – ‘Rerum gestarum divi Augusti, qui-
bus orbem terrarum imperio populi Romani subiecit’). 
3 I due contributi sono rispettivamente di P. Scollo e di L. Mon-
tecchio. 
4 È questo l’argomento della relazione di E. Schina. 
5 Sono, questi ultimi due, gli argomenti trattati rispettivamente 
da A. Di Mauro (gli ‘altri’ di fronte al potere imperiale) e da 
F. Pizziconi (le difese di Roma). 



 
 

sedia vuota, per così dire, riservata al ‘grande 
assente’ anziché costringerlo in riduttivo letto 
di Procuste. 

Analogamente si sarebbe potuto pren-
dere in esame anche altre circostanze e altri 
episodi: un’opzione interessante che ci avreb-
be portato a una lettura sistematica di ogni tipo 
di fonte ma un percorso così ricco e variegato 
pure sarebbe stato necessariamente incomple-
to, in quanto inevitabilmente parziale. Un dato 
però emergerebbe – e, di fatto, già emerge – 
con lampante chiarezza, e cioè il meccanismo 
che torna ciclicamente con attori diversi e in 
circostanze variate: l’attivazione quasi sponta-
nea di un dispositivo (o, a seconda degli effetti 
prodotti e del punto di vista di chi ne era co-
involto, la detonazione quasi automatica di un 
ordigno) che, pacificamente o meno che fosse, 
portò a rivedere i due termini del nostro bino-
mio e il loro rapporto, per così dire, gravita-
zionale. Questa, che potremmo chiamare ride-
finizione periodica di ‘sé’ e dell’‘altro’, rappre-
senta in effetti una costante della storia romana 
e, pur senza alcuna pretesa di esaustività per i 
motivi che sopra accennavamo, una breve os-
servazione di alcuni casi particolari dislocati 
diacronicamente può contribuire a illustrarla 
per delineare tratti fondanti e parametri essen-
ziali. 
 
2. Partiamo dall’aneddoto del fico, che tanto 
Plutarco quanto Plinio il Vecchio registrano 
parlando di Catone il Censore6. Per argomen-
tare la necessità che secondo lui Roma aveva 
di distruggere Cartagine, un giorno Catone 
portò in senato un fico colto in Africa – due 
giorni prima stando a Plinio, tre secondo Plu-
tarco: ignari della provenienza del frutto e in-
terrogati su quando, secondo loro, esso sia sta-
to colto dall’albero, i patres lo giudicano tutti 
ancora molto fresco; a questo punto Catone ri-
vela che il fico proviene da Cartagine e, stando 
a Plinio, conclude perciò che il nemico è trop-

 
6 PLUT., Cato, 27; PLIN., Naturalis Historia, XV, 20. 
7 FLOR., Epit., I, 31 – ‘ne metu ablato aemulae urbis luxuriari 
felicitas inciperet’. 
8 L’estraneità dello stoico Persio alle questioni politiche del 
proprio tempo (sulla quale ad esempio LA PENNA 2001, pp. 31-
32, o, più recentemente e in modo più sistematico, RAMELLI 

2008, pp. 1375-1376) non gli impedisce di tratteggiare quadri 
di corruzione morale diffusa, come in Sat., I, 54-57 (su un ricco 
e grasso patronus che si diletta di poesia e, mentre foraggia i 
propri clientes che dipendono da lui, opportunisticamente li 

po vicino alle mura di Roma, se il frutto che 
proviene dalle terre puniche ha potuto conser-
varsi così bene giungendo in senato. I due reso-
conti qui si divaricano in modo per noi signi-
ficativo: Plinio conclude addirittura l’aneddoto 
con la decisione, presa su due piedi – ‘statim’ 
– di riaprire le ostilità contro il nemico punico 
per la terza (e ultima) volta; Plutarco invece in-
siste sull’abitudine che Catone aveva di con-
cludere ogni intervento spiegando che, secon-
do lui, Cartagine andava distrutta e subito dopo 
annota il parere contrario di Scipione Nasica, 
secondo cui Cartagine andava invece rispar-
miata. A questo punto il biografo greco si lan-
cia in una propria considerazione che si riscon-
tra sommariamente anche nell’Epitoma di Flo-
ro7 e che a noi offre uno spaccato della per-
cezione che i Romani dovevano avere di se 
stessi di fronte al problema degli altri. Secon-
do Plutarco, il pensiero di Nasica – diametral-
mente opposto a quello di Catone – era forse 
motivato dalla constatazione che il populus di 
Roma, nella propria insensatezza e forte della 
prosperità ormai raggiunta (ma anche già col-
pevole di molti eccessi), disdegnava le indica-
zioni del senatus, potenzialmente trascinando 
con sé tutta la res publica verso le inclinazioni 
dei capricci più folli. Nasica avrebbe perciò 
ritenuto salutare per Roma mantenere viva la 
paura di un nemico temibile, attraverso cui 
conservare la coesione interna di uno Stato 
che, altrimenti, avrebbe rischiato di implodere 
su se stesso a causa del contrasto tra le sue 
varie componenti. 

Non è da escludere che Plutarco, il qua-
le scriveva all’epoca dei Flavi e dunque più di 
tre secoli dopo la terza guerra punica, in qual-
che modo proietti sull’epoca di Catone la dege-
nerazione e gli eccessi che, dall’instaurazione 
del principato in poi, si erano consumati e che, 
veri o presunti che fossero, costellavano l’im-
maginario tanto della storiografia senatoria 
quanto della poesia satirica8 – e possiamo per-

incoraggia a rivolgere critiche spassionate ai suoi versi) o 
come nel finale di Sat., II, 59-75 (in cui si rimpiangono i tempi 
devoti di Numa e Saturno e si criticano le offerte rivolte insen-
satamente agli dèi perché contraddette dai vizi della carne cor-
rotta e dal lusso sfrenato) al quale fa eco Sat., III, 24-27 (in cui 
Persio spiega che per i sacrifici devoti bastano offerte frugali). 
Da parte sua, anche l’ugualmente stoico o almeno stoicizzante 
Giovenale (di nuovo, RAMELLI 2008, pp. 2211 ss.) lamenta 
corruzione e vizio dominanti ad ogni livello sociale già a par-
tire dalla prima satira che è una sorta di dichiarazione d’intenti, 



 
 

ciò immaginare che fossero motivo di indigna-
zione e chiacchiera anche per l’uomo della 
strada. In ogni caso, anche se il biografo greco 
immaginasse il II secolo a.C. così come poteva 
apparirgli la fine del I secolo d.C., saremmo 
comunque in presenza degli stessi elementi sui 
quali si imposta il nostro problema: la deter-
minazione di cosa è ‘sé’ in base a ciò che è ‘al-
tro’, come pure il rapporto fra le componenti 
stesse del ‘sé’. Anzi, proprio in forza della di-
stanza che separa il resoconto plutarcheo dal 
quadro storico che esso intende ricostruire, noi 
saremmo qui in presenza di un ‘punto zero’, di 
una sorta di origine del contagio: non già in 
assoluto, ché individuare un ‘punto zero’ è 
operazione mai agevole e sempre perniciosa9, 
ma in relazione a ciò che l’uomo dell’epoca dei 
Flavi poteva scorgere – o ritenere di scorgere – 
in tutta la sua nitidezza, al contrario del suo an-
tenato vissuto tre secoli e oltre prima di lui. 
 Nella propria versione dell’apologo, 
Plinio addirittura dice i senatori decretare la 
guerra che porterà Cartagine a essere distrutta, 
gettando così una luce piuttosto sinistra su co-
me i Romani si rapportassero – o, almeno, su 
come si siano rapportati in questo caso – di 
fronte all’esistenza stessa dell’‘altro’, quando 
questa era avvertita come una minaccia per Ro-
ma. In Plutarco (e così in Tito Livio10) Nasica 
si sofferma sull’opportunità di tenere in vita 
uno spauracchio esterno (‘altro’, per l’appun-
to): questo appare come una sorta di reagente 
che inneschi la coesione fra le parti di un ‘sé’ 
le quali, prese da sole, parrebbero inerti se non 
addirittura tendenti a un distanziamento reci-
proco. D’altra parte in Plinio la stessa paura 

 
di manifesto ufficiale di protesta in cui si raggiungono picchi 
poetici che corrispondono ad altrettanti strali velenosi (come 
in 29-30 – ‘Nam quis iniquae / tam patiens urbis?’; 48 – ‘Quid 
enim salvis infamia nummis?’; 50 – ‘at tu victrix provincia 
ploras’; 74 – ‘Probitas laudatur et alget’; 168-170 – ‘Tecum 
prius ergo voluta / haec animo ante tubas: galeatum sero 
duelli / paenitet’. Quanto alla storiografia, su tutti valgono gli 
Annales di Tacito, laddove egli ci conduce nelle stanze del 
Palatino o della villa a Capri al tempo di Tiberio. Raccontan-
doci poi della lussuria di Messalina e degli intrighi di Agrip-
pina in favore del figlio Nerone quando era imperatore Clau-
dio, è interessante il riferimento al piatto di funghi velenosi 
con cui Claudio viene assassinato, di cui persiste un’eco anche 
in Giovenale. Completano il quadro le notizie su Nerone e, se 
fossero giunte fino a noi, anche quelle su Caligola. 
9 Sulla questione del ‘punto zero’ resta valida la considera-
zione di LUISELLI 1992, p. 332 (‘il punto zero è sempre proble-
matico e difficile da individuare’) la quale, sebbene nella fatti-
specie si riferisca ai contatti con il mondo germanico nel I se-

porta a una ‘soluzione finale’ del problema che 
di fatto esclude qualunque possibilità di coesi-
stenza in termini di alterità complementare, 
poiché essa viene colta esclusivamente come 
oppositiva e, in quanto tale, deve essere elimi-
nata. Il caso di Cartagine è un unicum nella 
storia pluricentenaria di Roma ma, sia pure co-
me unicum o forse proprio in quanto unicum, 
esso richiama la nostra attenzione: nessun ne-
mico è stato tanto pericoloso per Roma, po-
nendone in discussione l’esistenza stessa, co-
me lo fu Cartagine. 
 
3. Qualche anno dopo l’episodio del fico e la 
distruzione della città punica ad esso conte-
stuale (o forse conseguente, se si vuole dare 
pieno credito a Plinio), un fatto decisamente 
più ordinario diventava oggetto di interesse ad-
dirittura per la magistratura consolare. La regi-
strazione degli spettacoli cittadini all’interno 
dei calendari era connessa alla partecipazione 
agli spettacoli stessi da parte del corpo civico: 
solo il civis aveva diritto a un proprio posto 
prestabilito nello spazio dei ludi – la loro con-
notazione sacrale, offerti com’erano a qualche 
divinità, in primis ne faceva infatti delle cele-
brazioni religiose pubbliche, ufficiali, in cui il 
corpo civico si rapportava al dio. 

Secondo il console del 122 a.C. Gaio 
Fannio, il diritto di partecipare agli spettacoli e 
quello di prendere parte attiva alla contio (ossia 
intervenire nella pubblica assemblea) erano i 
tratti distintivi del civis11: di colui cioè che po-
teva a buon diritto dirsi ‘romano’ e di fronte al 
quale il ‘non romano’ era – e non poteva non 
essere, per l’appunto – ‘altro’ da lui12. Parteci-

colo a.C. attraverso lo scambio di merci lungo il Reno e la via 
dell’ambra, ben può essere applicata anche al nostro discorso 
(l’arrivo a Roma del fico cartaginese implica con ogni eviden-
za una nave che lo abbia trasportato in tempo di pace) ed estesa 
all’ambito metodologico. 
10 LIV., per. libri XLIX. 
11 Del discorso di Fannio si conservano solo i frammenti in 
CIC., Br., 99; nella fattispecie ci interessa il passo seguente, at-
tribuito direttamente a Fannio da Cicerone: ‘si Latinis civita-
tem dederitis, credo, extimatis vos ita, ut nunc constitistis, in 
contione habituros locum aut ludis et festis diebus interfutu-
ros. Nonne illos omnia occupaturos putatis?’ (la citazione è 
tratta da H. MALCOVATI, Oratorum romanorum fragmenta li-
berae rei publicae. I, Torino 1930, p. 144). Il riferimento è già 
in FRASCHETTI 2005, pp. 5-6, che entra maggiormente nel det-
taglio e al quale si rimanda. 
12 A margine e a complemento di questa osservazione, è pos-
sibile richiamare la tradizione riportata da Cicerone, secondo 
la quale Tarquinio Prisco avrebbe duplicato il numero dei pa-



 
 

pare agli spettacoli e poter parlare in assemblea 
non erano dunque azioni di poco peso: con-
sentire ad altri di condividerle con chi già le 
esercitava quali pieni diritti, equivaleva a dire 
uguali a sé coloro che invece si voleva (almeno 
nelle intenzioni di Fannio e di chi la pensava 
come lui) fossero considerati altro da sé. La 
questione era se concedere o meno la cittadi-
nanza romana, la piena civitas, anche agli Ita-
lici: il console temeva che questi ultimi, una 
volta inseriti a pieno titolo nel tessuto civico in 
una posizione paritetica con chi invece di tale 
tessuto era stato lungamente parte, potessero 
letteralmente prendersi tutto, accaparrarsi i po-
sti migliori – ‘nonne illos omnia occupaturos 
putatis?’. 
 Pochi decenni più tardi però, all’inizio 
del I secolo a.C. la guerra sociale avrebbe ri-
proposto lo stesso problema (nel frattempo cre-
sciuto di proporzioni) e avrebbe messo in luce 
aporie e contraddizioni strutturali di un 
impianto costituzionale sull’orlo dell’implo-
sione: i socii italici di Roma, pure battuti sul 
piano militare, ottennero ugualmente quella 
cittadinanza romana per la quale avevano pre-
so le armi. È piuttosto significativo che la otte-
nessero proprio da parte di chi li aveva sconfitti 
in guerra e resi perciò stesso vulnerabili: forti 
della supremazia militare, i vincitori si erano 
fermati a discernere su quanto gli Italici battuti, 
i socii, fossero o no Romani a pieno titolo. Vo-
lendo azzardare un parallelismo alle soglie del-
la storia contemporanea, la parte più conser-
vatrice del nostro ‘sé’, del corpo civico roma-
no, il suo senato, che aveva vinto in guerra 
contro gli ‘altri’, contro gli alleati italici, ebbe 
l’accortezza di evitare il disastro: il tessuto 
connettivo di Roma si sarebbe sfaldato se si 
fosse inceppato il motore italico dell’economia 
della res publica13. Il senato romano mostrò 
insomma quella lungimiranza che la monar-
chia britannica degli Hannover, costituziona-
lissima e (dati i tempi di fine Settecento) al-

 
tricii rispetto ai senatori di nomina romulea, aggiungendo poi 
la distinzione fra gentes maiores e gentes minores (CIC., De re 
p., II, 20, 35 – ‘duplicavit illum pristinum patrum numerum et 
antiquos patres maiorum gentium appellavit, quos priores sen-
tentiam rogabat, a se adscitos minorum’), che anche Tito Li-
vio registra (LIV., I, 35, 6 – ‘centum in patres legit, qui deinde 
minorum gentium sunt appellati, factio haud dubia regis’) e 
che trova ancora eco in SUET., Aug., 2 – ‘Ea gens [scil. Oc-
tavia] a Tarquinio Prisco rege inter minores gentis adlecta in 
senatum’. 

l’avanguardia rispetto agli altri regimi europei, 
non seppe mostrare quando le colonie d’Oltre-
oceano (le quali fino al 1763 avevano combat-
tuto per la madrepatria contro il nemico franc-
ese nella Guerra dei Sette Anni) altro non re-
clamavano in fondo che una rappresentanza a 
Westminster, secondo lo slogan del no taxa-
tion without representation: godere insomma 
dei vantaggi che l’essere sudditi di Giorgio III 
comportava, oltre che farsi carico degli oneri 
che tale status implicava. Dal Boston Tea Party 
(1773) alla riconosciuta indipendenza dei neo-
nati Stati Uniti (1783) passando per la Dichia-
razione d’Indipendenza (1776), il passo fu ol-
tremodo breve e, per chiudere con il nostro pa-
rallelismo di churchilliana memoria, durante 
l’intervallo a Londra dovette mancare quella 
presa di coscienza che a Roma il senato ebbe 
la prudenza di maturare di fronte all’insistenza 
degli Italici: questi infatti non volevano essere 
indipendenti da Roma quanto, al contrario, es-
serne completamente parte. 
 
4. Nel 49 d.C. gli Italici erano ormai ampia-
mente parte della civitas, occupando anche i 
propri seggi in un senato di fatto limitato nei 
poteri (il regime del principato era ormai di-
venuto la realtà dei fatti) ma pur sempre vertice 
della scala sociale, rango più elevato cui un 
Romano potesse ambire – e tale sarebbe rima-
sto almeno fino al V secolo, come vedremo. In 
quell’anno, ci informa Tacito, ci fu gran rumo-
re intorno alla pressione dei maggiorenti della 
Gallia, già da tempo legati a Roma da foedera 
e forti del titolo di cittadini romani, di poter 
ambire anche al cursus honorum14: ovvero, 
nella pratica, il diritto di sedere in senato. 
L’opposizione dei patres all’imperatore Clau-
dio, il quale non era contrario all’apertura e 
anzi ad essa era apertamente favorevole15, è 
riecheggiata dalle parole che proprio Tacito 
raccoglie senza ascriverle a nessuno in parti-
colare: l’Italia non era così malata da non poter 

13 DE SANCTIS 1976 annotava che con la Lex Plautia Papiria 
‘in realtà si mirava ai socî che avevano impugnato le armi e si 
cercava di disgregare la ribellione spianando la via a coloro 
che, contenti di ricevere la cittadinanza, erano disposti a 
deporre le armi e a riconciliarsi con Roma.’ (p. 74).  
14 TAC., Ann., XI, 23, 1. 
15 Oltre a TAC., Ann., XI, 24, v. anche la cosiddetta ‘tabula 
claudiana’ di Lione (CIL XIII, 1668), che conserva una parte 
del discorso pronunciato da Claudio in senato (lo stesso 
riassunto da Tacito). 



 
 

provvedere per proprio conto a fornire un se-
nato alla propria città – testualmente, urbi 
suae16. Non bastava che già Veneti e Insubri 
avessero fatto irruzione nella curia? Serviva 
che una banda di stranieri (‘coetus alienigena-
rum’) vi portasse qualcosa di simile alla prigio-
nia17? Tacito è magistrale nel riportare queste 
che sono le posizioni dei senatori attaccati ai 
propri privilegi ma paiono assumere il tono 
delle voci del popolino in piazza e al mercato. 

Il sistema si era ulteriormente espanso 
ed era perciò necessariamente mutato. Oppo-
nendosi il senato rifiutava di ridefinire nuova-
mente i due termini del ‘sé’ e dell’‘altro’ di 
fronte all’avvenuto cambiamento. Proprio il 
fatto che i primores della Gallia già da tempo 
– ‘pridem’ – godessero della civitas rendeva le-
cito perfino il loro desiderio di aspettarsi (e 
quasi pretendere con arroganza, avrebbero det-
to gli oppositori più intransigenti) il diritto agli 
honores – ‘ius adipiscendorum in urbe hono-
rum expeterent’18. Vale la pena soffermarsi un 
momento sulla riga di Tacito, che in appena sei 
parole incastona i concetti e la dinamica che li 
lega, costruendo una frase che sorprendente-
mente rappresenta in modo efficacissimo le 
due diverse posizioni, pure diametralmente op-
poste, impiegando gli stessi termini. Dal punto 
di vista dei patres, di quanti già siedono da 
lungo tempo in senato e non vogliono condi-
videre questa possibilità con dei nuovi venuti – 
la banda di stranieri – i primores si aspettereb-
bero, quasi fosse loro dovuto, il diritto degli 
onori su cui vorrebbero mettere le mani, da 
esercitare nella stessa Roma. Nella prospettiva 
dei primores invece, forti dell’essere cives, essi 
si aspettano la possibilità concreta di essere 
cittadini a pieno titolo, finanche nell’esercizio 
delle magistrature repubblicane che, com’è ov-
vio, comportano un seggio in senato. Se, in-
somma, gli abitanti della Gallia Comata – o, 
almeno, i primores fra di essi – erano divenuti 

 
16 TAC., Ann., XI, 23, 2. 
17 TAC., Ann., XI, 23, 6. 
18 Di nuovo TAC., Ann., XI, 23, 1. 
19 Con la Lex Calpurnia (che concedeva la cittadinanza ai socii 
che avevano combattuto per Roma; SISENNA, IV fr. 120 in 
PETER 1967, p. 292) e la successiva Lex Plautia Papiria (CIC., 
Pro Arch. 7). 
20 SEN., Apokol., 3, 3, dove l’inciso di Seneca nella sequenza 
dialogata – ‘constituerat enim omnes Graecos, Gallos, Hispa-
nos, Britannos togatos videre’ – indica il pensiero (quasi sati-
rico) proprio dell’autore; cfr. DE BIASI 2009 in SENECA 2009, 

cittadini a tutti gli effetti, perché mai per loro 
non potevano valere gli stessi criteri già validi 
per gli altri cives per sedere anche tra i patres? 

In una sola frase Tacito, anch’egli sena-
tore e probabilmente originario della Gallia 
Narbonensis (dunque in certo modo anche sen-
sibile al problema), sembra dunque racchiu-
dere i due estremi della diatriba: in merito, è 
curioso notare come in quell’assemblea sedes-
sero anche i discendenti degli Italici sconfitti 
dalla guerra sociale, ormai compresi a tutti gli 
effetti tra i patres. Con il senno di poi dunque, 
infausto e veritiero profeta fu il console Fannio 
che, più di un secolo e mezzo prima, arringava 
retoricamente i quirites domandando loro ‘non 
credete voi che quelli si prenderanno tutto?’. 
Ora quegli stessi che avevano beneficiato del-
l’apertura, dell’allargamento del corpo civico 
seguito alla guerra sociale19 cercavano di op-
porsi alla possibilità che altri, degli stranieri (ai 
loro occhi, dei cives solo sulla carta) potessero 
occupare gli scranni della loro nobilissima 
assemblea. Un altro senatore famoso, Anneo 
Seneca, era nativo di Corduba in Spagna ma 
era anche fiero delle proprie origini italiche: 
quelle stesse origini che le voci della strada (o 
della curia?) registrate da Tacito dicevano ba-
stare per dare a Roma un senato. Morto Clau-
dio qualche anno più tardi, il senatore Seneca 
lo commemorava mettendone in ridicolo il de-
siderio (o, se si preferisce, la velleità inco-
sciente) di concedere smodatamente la cittadi-
nanza romana a provinciali di ogni dove – dan-
do con ciò voce alla contestazione senatoria 
più conservatrice che a tale politica si oppo-
neva: immaginando il dio Mercurio che esorta 
la parca Cloto ad abbreviare pietosamente l’a-
gonia del moribondo, lei risponde che gli 
avrebbe al contrario concesso più tempo affin-
ché concedesse la cittadinanza a chi non l’ave-
va ancora avuta20. 
 

pp. 386-387, nn. 12-13 con i relativi rimandi bibliografici. 
Coglie nel segno l’inciso di JACQUES, SCHEID 1992, secondo 
cui il libello ‘disonora più l’autore della sua vittima’ (p. 353). 
Più recentemente è interessante l’osservazione di BUONGIOR-
NO 2017, sul giudizio sarcastico di Seneca che in realtà ‘celava 
al suo interno tutto l’orgoglio di appartenenza dei senatori di 
origini italiche, con i quali Claudio entrò in conflitto durante 
la sua censura’ (p. 143): le stesse origini italiche che, al tempo 
della guerra sociale, erano state il fattore di esclusione dalla 
civitas. Si veda comunque il già citato JACQUES, SCHEID 1992, 
p. 353, che dà conto anche delle diverse posizioni circa l’o-



 
 

5. Essere civis non era però solo questione di 
cursus honorum e seggio in senato: per la mag-
gior parte dei Romani anzi, perfino porsi pro-
blemi del genere era al di sopra delle possibi-
lità reali. In ogni caso però, la cittadinanza ro-
mana rimaneva un bene preziosissimo per il 
quale fare letteralmente carte false21. Soprat-
tutto, essa era un fatto personale e familiare: ol-
tre al già citato passo di Tacito che parla sì, dei 
primores ma tace del tutto su chi primor non 
era fra i Galli, un altro testo ci informa con la 
nitidezza della testimonianza diretta (o quasi) 
su quanto potersi proclamare civis facesse la 
differenza anche senza avere ambizioni poli-
tiche. 

Negli Atti degli Apostoli22 si racconta 
che Paolo di Tarso, di fronte ai Giudei di Geru-
salemme che levano proteste contro di lui, vie-
ne arrestato e incatenato per ordine del tribuno 
della coorte di stanza alla cittadella Antonia e 
poi condotto nella fortezza a causa del tumulto 
che non si placa. Interrogato dall’ufficiale, l’a-
postolo si dichiara giudeo, cittadino di Tarso e 
chiede di poter parlare al popolo23. Dopo avere 
tenuto il proprio discorso – che possiamo im-
maginare Paolo pronunci ancora incatenato, 
nonostante il gesto della mano che egli compie 
per ottenere silenzio24 – la folla nuovamente 
inferocita minaccia di uccidere Paolo. A questo 
punto il tribuno, che ancora non sa perché i 
Giudei siano così eccitati contro questo loro 
connazionale di Tarso, decide di interrogarlo 
per farsi spiegare il motivo di tanto accanimen-
to, ricorrendo alla flagellazione25 – una proce-
dura del tutto ordinaria, come anche il processo 
contro Gesù, tenutosi circa trenta anni prima, 
aveva dimostrato. Già legato con le corde – e, 
dunque, possiamo supporre, liberato tempora-
neamente dalle catene – Paolo domanda al cen-
turione incaricato se sia lecito flagellare un cit-
tadino romano che, per giunta, non è ancora 
stato giudicato. Il sottoposto allerta immedia-
tamente il superiore e questi interroga l’arre-
stato: quando Paolo si dichiara cittadino roma-

 
rientamento personale di Claudio: se esso cioè sia stato la vera 
spinta verso l’apertura ai Galli o se, viceversa, esso dipendesse 
dal piano di Cesare e di Augusto, ‘traendo le conseguenze da 
quarant’anni d’«incubazione»’. 
21 JACQUES, SCHEID 1992, ‘Fosse romano di Roma, cittadino di 
una comunità di diritto romano o latino, o membro di una co-
munità peregrina, solo il romano godeva della piena capacità 
giuridica’ (p. 268). 

no, il tribuno gli dice di avere dovuto spendere 
una forte somma per comprare il diritto alla cit-
tadinanza. Da parte sua, l’apostolo afferma di 
essere civis dalla nascita. Intimorito per il gra-
ve errore che stava per commettere – il civis 
romanus infatti non può essere flagellato, a dif-
ferenza del peregrinus – il tribuno rilascia Pao-
lo e, ci dice Luca, autore degli Atti, ‘ebbe paura 
per avere messo in catene un cittadino roma-
no’26. 

In queste pagine degli Atti degli Apo-
stoli noi abbiamo davanti agli occhi il peso 
specifico della cittadinanza romana, che sia ot-
tenuta per nascita (come è il caso di Paolo) o 
comprata a caro prezzo (come invece ammette 
il tribuno). Non si tratta più del diritto di parte-
cipare alla contio – che con l’affermazione del 
principato era ormai un ricordo del passato – 
né di vedersi garantito un posto da qualche par-
te nel pubblico per assistere ai giochi, né, tanto 
meno, di aspirare alla velleità di un seggio da 
senatore. In modo assai più concreto e finanche 
carnale, si tratta di evitare una procedura che 
non è nemmeno processuale ma in una sem-
plice sede di interrogatorio per essersi trovato, 
come suol dirsi, nel posto sbagliato al momen-
to sbagliato. La differenza fra chi è romano e 
chi non lo è qui risulta quanto mai evidente ed 
è tutta sempre a vantaggio del romano: anche 
solo avere incatenato un civis, prima ancora 
che flagellarlo, è motivo di timore giustificato 
per l’ufficiale incappato nell’errore. 
 
6. Nel II secolo il retore greco Elio Aristide 
viaggiò più volte fra l’Asia Minore di cui era 
originario, l’Egitto, Atene e la Grecia, la stessa 
Roma. Era l’epoca del sofista e politico Erode 
Attico, console nel 143; l’epoca di Frontone, il 
maestro del giovane Marco Aurelio; del giu-
rista Aulo Gellio, più noto per essere l’autore 
delle Noctes Atticae. Fioriva la Seconda Sofi-
stica ed era il tempo della pace in un impero 
giunto alla massima espansione, preoccupato – 
dopo Adriano – di proteggersi dall’esterno 

22 La sequenza che narra del processo di Paolo, dall’arresto fi-
no al trasferimento a Roma, va dal cap. 21, v. 27 fino alla fine 
del libro (28, 31); su di essa, MANDAS 2017. 
23 At 21, 33-39. Da notare lo stupore del tribuno a sentire che 
Paolo parla il greco. 
24 At, 21, 40. 
25 At, 22, 23-24. 
26 At 22, 25-29. 



 
 

piuttosto che propendere verso di esso, inten-
zionato a godersi la prosperità costruita sulla 
sottomissione altrui – l’ultimo grande impianto 
provinciale, quello della Dacia ricca di miniere 
d’oro, fu allestito da Traiano (98-117) e son-
tuosamente celebrato nel suo foro tra Campi-
doglio e Quirinale. Era però anche l’epoca in 
cui l’Italia iniziava a smettere di essere ciò che 
era stata fino ad allora: vale a dire la rete di 
alleanze che, resistendo all’urto punico nel III 
secolo a.C., avevano permesso la sopravviven-
za della res publica; il suo primario motore 
economico, come era emerso fra il II e il I seco-
lo a.C.; il principale serbatoio del senato dal I 
secolo a.C. in avanti. È vero che in ambito mi-
litare l’origine italica era ancora il requisito 
minimo per diventare pretoriano anziché sem-
plice legionario; d’altra parte, anche i benefici 
fiscali iniziavano ad assottigliarsi: uno dei pri-
mi provvedimenti di Adriano (117-138) infatti 
fu quello di sottoporre l’Italia alla giurisdi-
zione di quattro iudices di rango consolare27. 
Nei decenni e nei secoli successivi questo per-
corso sarebbe poi proseguito su vari fronti da 
un imperatore all’altro. Già alla fine del II se-
colo, prendendo il potere, Settimio Severo 
(193-211) licenziò la guardia pretoriana e la 
rimpiazzò con i soldati delle proprie legioni 
che gli erano fedeli: essere italico di origine o 
provinciale non faceva più tutta questa diffe-
renza. Nella seconda metà del III secolo Gal-
lieno (260-268) estromise completamente e 
definitivamente l’ordo senatorius da ogni in-
carico militare – attirando su di sé il risenti-
mento e l’odio dei patres che, per altro, sempre 
meno erano di origine esclusivamente italica28. 
Il riassetto completo della res publica al tempo 
di Diocleziano (284-305) equiparò del tutto 
l’Italia alle altre province, rendendola soggetta 
a tributi. Ormai da tempo essa era anche terra 
di scorrerie e scenario di battaglie per il con-
trollo dello stesso potere imperiale29, esercitato 
sempre più stabilmente lontano da Roma. Da 
parte sua Aureliano (270-275) aveva provve-
duto a cingere l’Urbe di mura, rimarcando così 
la differenza non già fra un ‘sé’ e un ‘altro’ 
colti tutto sommato in astratto – la Constitutio 

 
27 V. Hadr., 22, 13. 
28 Su questo punto, JACQUES, SCHEID 1992, pp. 459 ss. 
29 È ad esempio il caso della sconfitta presso Aquileia di Mas-
simino il Trace, dichiarato hostis publicus dal senato (238) o 

Antoniniana di Caracalla nel 212 aveva esteso 
infatti la civitas, il diritto di cittadinanza, a tutti 
i liberi della res publica: la differenza fra ‘sé’ 
e ‘altro’ passava ormai attraverso un velo sot-
tile e impercettibile. Al volgere del III secolo 
l’essere ‘romano’ era un fatto così complesso, 
così stratificato nelle possibili posizioni all’in-
terno di quel mondo, che la differenza fra ‘ro-
mano’ e ‘non romano’ doveva essere di nuovo 
semplificata e dunque la categoria del ‘non ro-
mano’, del ‘barbaro’ – il nostro ‘altro’ – non 
ebbe più quella distribuzione eterogenea, quasi 
a macchia di leopardo, prima così evidente, ma 
di fatto si condensò al di là del confine che Ro-
ma aveva costruito e consolidato e che, durante 
il travagliato III secolo d.C., dovette reggere a 
una prima e sistematica prova di difesa. Le mu-
ra di Aureliano a Roma e le fortificazioni lungo 
il limes, la smobilitazione (voluta dallo stesso 
Aureliano) della provincia di Dacia al di là del 
Danubio non rimandavano esplicitamente a un 
‘noi’ e a un ‘loro’ ma inevitabilmente compor-
tavano un ‘dentro’ e un ‘fuori’ rispetto ai quali 
ogni uomo doveva rapportarsi e, nel contempo, 
essere rapportato dai propri simili. 

Nel 144, quando Elio Aristide arrivò 
nell’Urbe degli Antonini, tutti questi cambia-
menti dunque erano appena all’inizio: era im-
possibile vedere i provvedimenti di Adriano 
come il primo anello di questa catena. Con il 
buono e pacifico Antonino Pio (138-161) non 
si erano nemmeno verificati quegli incresciosi 
episodi sulla frontiera danubiana che tanto a 
lungo avrebbero impegnato Marco Aurelio 
(161-180) e che furono preludio delle incur-
sioni lungo lo stesso limes nel III secolo. Al 
tempo di Aristide tutto insomma andava bene 
e il buon retore giunto dall’Asia Minore poteva 
ben mostrare la propria gratitudine a Roma, ai 
suoi imperatori, ai suoi governatori in provin-
cia per avere costruito un’armonia così per-
fetta. La sua orazione Εἰς ʽΡώμην è un enco-
mio del buon governo imperiale, anche un po’ 
di maniera se si vuole, essendo legato a una cir-
costanza ufficiale e dovendo perciò seguire re-
gole rigide di protocollo e costume, ma proprio 
per questo essa è uno spaccato attendibile del 

della lotta successiva alla morta di Decio (avvenuta nel 251) e 
culminata nello scontro fra Volusiano, Treboniano Gallo e Va-
leriano presso Terni (253). 



 
 

sentire comune dell’epoca – almeno, del senti-
re comune ufficiale, confezionato per gli udito-
ri del tempo e, indirettamente, per i lettori di 
oggi. A parlare è un provinciale che, per quan-
to ne sappiamo, è fiero della strada che ha per-
corso partendo da origini semioscure, rita-
gliandosi un posto nelle piazze più importanti 
dell’eloquenza: Atene e, ovviamente, Roma. 
Aristide però, così orgoglioso della propria ro-
manitas di elezione, non è solo un prodotto ti-
pico di un’epoca in cui l’eloquenza veste l’abi-
to elegante dell’encomio dichiarato: lo è anche 
per il suo spirito inquieto, così attento a garan-
tirsi la protezione degli dei e a sciogliere i voti 
offerti per ottenerla. Prendeva forma una diver-
sa sensibilità religiosa: la ‘volontà di potenza’ 
del mondo romano procedeva di pari passo con 
il ‘dolore di vivere’ che in esso lentamente in-
cubava30; la fiducia luminosa negli dei della 
celebrazione ufficiale, della propaganda impe-
riale, dell’occasione pubblica, gli dei che tutto 
proteggono, la fede nel destino di Roma che 
non tramonta, iniziavano a incrinarsi e il silen-
zio lasciato negli animi mormoranti diventava 
terra arsa e arata per nuovi semi di salvezza31. 
Lentamente maturava l’inversione di marea 
che avrebbe portato all’affermazione del cri-
stianesimo nella res publica e, da qui, alla cri-
stianizzazione di quest’ultima: meno di un se-
colo dopo l’ultima grande persecuzione, quella 
di Diocleziano, finita nel 311, da Tessalonica 
l’imperatore Teodosio I (379-395) decretava 
che il vero romano era il cristiano e che i veri 
cristiani professavano la dottrina custodita dai 
vescovi Damaso di Roma e Pietro di Alessan-
dria. 
 
7. La vicenda di Roma può essere vista insom-
ma come la storia di una continua ridefinizione 
di ciò che si intende per ‘altro da sé’ e, di ri-
flesso, di ciò che si intende per ‘sé’. Quella che 
è stata definita come ‘topografia cronologica 
della città’32 in relazione al tempo che ciclica-
mente scorre e che scandisce la vita politica – 
nel senso proprio e complessivo di πόλις – può 
essere vista come la risultante spaziotemporale 
della sovrapposizione di ‘sé’ e dell’‘altro’ che 

 
30 Così, in una prospettiva storico-artistica significativa in un 
saggio datato ma in ogni caso fondamentale, BIANCHI BANDI-
NELLI 1970, pp. 1-38. 
31 Benché datato, resta fondante BROWN  2001, pp. 36 ss., la cui 
edizione in lingua originale risale al 1978. 

da sempre ha caratterizzato l’esistenza della 
res publica: una sovrapposizione che, come si 
è visto, non mancava di suscitare perplessità e 
opposizioni anche ai vertici del potere ma 
presentava pure elementi costanti. Nel II seco-
lo a.C. le posizioni di Catone e Nasica erano sì, 
diametralmente opposte ma lo erano di fronte 
a un problema che pure era un punto fermo, 
fuori discussione per ambo le parti: si poteva 
dibattere se fosse opportuno annientare l’‘al-
tro’ o conservarlo in vita ma in ogni caso esso 
era l’hostis, il nemico contro il quale sarebbe 
poi prevalsa la decisione di abbatterlo, di sra-
dicarne la esistenza. Un meccanismo non trop-
po dissimile – ma con un esito evidentemente 
diverso – aveva segnato la vicenda dei socii 
italici: dapprima essi erano stati sottomessi e 
legati da obblighi; poi furono riconosciuti 
membri effettivi della civitas; infine, orgo-
gliosi delle proprie origini e del diritto di se-
dere in senato, essi tentarono di impedire che 
questo fosse esteso a un ‘coetus alienigena-
rum’, una banda di stranieri la quale però 
avrebbe seguito lo stesso percorso degli stessi 
socii italici. La lingua del conflitto fra il ‘sé’ e 
l’‘altro’ è quella che contrappone il giudeo 
Paolo di Tarso, romano dalla nascita, al tribuno 
di guardia, romano a caro prezzo: come per lo-
ro, anche per altri casi non documentati essere 
romanus o peregrinus non era differenza da 
poco nelle popolose città dell’Oriente elleni-
stico, nelle colonie in Africa, in Spagna o in 
Gallia, nelle terre più esposte verso l’esterno 
come le province germaniche o la Britannia. 
 Superiamo Elio Aristide e gli Antonini: 
da Commodo (180-192) in poi la res publica 
era passata dall’oro al ferro arrugginito, secon-
do il giudizio di un senatore greco che scrisse 
nella prima metà del III secolo33. Forse anche 
perché la sua ascesa al potere non era al di so-
pra di ogni sospetto circa la morte dell’impe-
ratore Numeriano (282-284) e le sue mani era-
no macchiate del sangue del prefetto al pretorio 
Apro, fatto sta che tra i primi provvedimenti 
dell’illirico Diocles, vi fu quello di latinizzare 
il proprio nome in Diocleziano34. In qualche 
modo questa operazione ripuliva la figura del 

32 FRASCHETTI 2005, p. 5. 
33 CASS. DIO, LXXI, 36, 4. 
34 LACT., De mort. pers., 9, 11. 



 
 

rude soldato ambizioso, determinato e brutale 
ma, anche se la sua ascesa avesse seguito le 
rigide regole di un protocollo (che, per la ve-
rità, all’epoca non era così definito), essa gli 
avrebbe conferito quell’indispensabile aura di 
romanitas che gli oppositori, se ve ne fossero 
stati, gli avrebbero rinfacciato di non avere e 
che in nessun modo Diocles avrebbe potuto 
ostentare, se avesse continuato a chiamarsi co-
sì. All’interno di una res publica nella quale 
tutti i liberi erano ormai tutti romani – la Con-
stitutio Antoniniana era già vecchia di circa 
settanta anni – il problema si poneva insomma 
in termini nuovi: non già chi fosse romano e 
chi no, quanto chi fosse più romano rispetto 
agli altri. Il baricentro culturale del nostro di-
scorso si modificava sensibilmente e non sol-
tanto ai nostri occhi di osservatori distanti, che 
da lontano scorgono tutta l’evoluzione della 
parabola romana, al contrario ignota ai con-
temporanei, nelle sue parti di là da venire. Gli 
stessi uomini dell’epoca rivedevano il parame-
tro di cosa andasse inteso come ‘romano’ e co-
sa perciò ne fosse escluso. Nel IV secolo, che 
proprio con Diocleziano si apriva, il problema 
sarebbe stato impostato sulla contrapposizione 
fra cristiano e non cristiano e, nell’ambito cri-
stiano, nella diatriba fra ortodosso ed etero-
dosso: la quale non si limitava ai pronuncia-
menti di questa o quell’assise sinodale ma di-
ventava una vera e propria dicotomia, toccando 
le popolazioni germaniche cristianizzate a 
nord del Danubio; innescando un fenomeno 
come quello del pellegrinaggio che nel IV se-
colo vide i propri albori e in cui il fedele 
mutuava per sé il termine peregrinus che fino 
ad allora aveva indicato il ‘non romano’, lo 
‘straniero’ – l’‘altro’; infine dando vita al 
rifiuto (soprattutto nel popoloso Oriente) della 
vita urbana vista come fonte di vizio e corru-
zione morale, ai quali ci si poteva sottrarre con 
la scelta della vita monastica – di nuovo, un 
‘dentro’ e un ‘fuori’ in senso spaziale cui si 
sovrapponeva l’endiadi del ‘sé’ e dell’‘altro’, 
non più in senso politico ma in senso morale. 
 
8. Ancora nel V secolo – travagliato già fin dai 
primi anni – si levava la voce del senatore gal-
lico Rutilio Namaziano, pagano convinto e sbi-

 
35 RUT. NAM., I, 439-452, in particolare i vv. 443-444. Con 
maggiore veemenza Rutilio si scaglia contro i monaci della 

gottito di fronte alle rinunce volontarie dei mo-
naci cristiani incontrati lungo la via che della 
fortuna temono i colpi e paventano i doni e 
perciò da sé si rendono miseri per non esser-
lo35. Sulla sua carriera politica siamo pochis-
simo informati ma doveva pur essersi distinto, 
avendo egli ricoperto la prefettura urbana di 
Roma, l’incarico più prestigioso cui un sena-
tore potesse ambire. All’epoca la norma era 
che l’imperatore fosse stabilmente lontano da 
Roma, a esercitare un potere che condivideva 
con il collega di Costantinopoli, a preoccuparsi 
delle frontiere e della loro efficienza. Di Ru-
tilio Namaziano ci rimane un poema, mutilo 
nella prima parte, in cui il senatore racconta 
con voce dolorosamente epica il proprio ritor-
no forzato nella natia Gallia dall’adorata Ro-
ma. L’Urbe infatti era stata da poco profanata 
dal saccheggio sacrilego dei barbari visigoti 
(410) ma già pareva profilarsi all’orizzonte la 
cura del male: il magister militum Costanzo, il 
plenipotenziario del debole Onorio (395-423) 
sul piano militare, aveva messo in atto una po-
litica energica tra la Gallia e la Spagna per 
neutralizzare le presenze barbariche penetrate 
nelle province. Gli stessi Visigoti si erano adat-
tati di buon grado al cambiamento, nella spe-
ranza di ritagliare per sé uno spazio utile – co-
me poi in effetti avvenne. Richiamato in patria 
dai fatti che presumibilmente avevano coinvol-
to anche i suoi possedimenti, l’inconsolabile 
senatore lamentava di dover abbandonare Ro-
ma e le sue delizie per fare ritorno in un ‘altro-
ve’ che, ai suoi occhi, non poteva consolarlo 
perché in nessun modo esso poteva competere 
con l’Urbe e la sua raffinatezza. La patria di 
questo romano di adozione e per scelta volon-
taria era – e non poteva essere altrimenti – Ro-
ma e solo Roma: ogni altro luogo, per quanto 
ameno, ospitale e avito, aveva la macchia in-
delebile di non essere l’Urbe sul Tevere. 
Questa nostalgia sentita dal nostro poeta è pe-
rò, almeno in una certa misura, anche il frutto 
di un topos letterario: può un senatore dover 
abbandonare Roma e, nel contempo, essere fe-
lice? Il luogo comune, così evidente se chiuso 
nella domanda retorica, è anche indice di una 
intesa intima che corre fra l’ex prefetto che 
compone versi e l’uditorio chiamato ad ascol-

Gorgona: in particolare contro il vivo funere civis, di antenati 
illustri (‘maioribus amplis’), che si è fatto da sé credulo esule. 



 
 

tarli: la spia del sentire condiviso che lega poe-
ta e uditori già prima che Rutilio versi inchio-
stro sulla pagina. 

Insomma, Roma è Roma e non si discu-
te: il resto è tutto un ‘altrove’. Se, quanto al 
‘dove’, Rutilio Namaziano sembra essere piut-
tosto chiaro e, anche fra le pieghe della sua co-
struzione letteraria, pare non usare mezzi ter-
mini, anche in merito al ‘chi’ egli non lascia 
spazio a dubbi. Le figure del suo componimen-
to sono i suoi pari, quelli che, come lui, vivono 
di Roma36 la quale è sì, un luogo, ma è prima 
ancora un concetto: una sostanza che in quel 
nome si rappresenta, che in quel luogo vive, 
che solo in date persone si incarna. Soprattutto, 
per chiudere il nostro discorso è interessante 
rilevare come, se vi è qualcosa ad alleviare la 
tristezza del pagano Namaziano, essa vada ri-
cercata nell’ottimismo che egli mostra ragio-
nando proprio sulla recente disgrazia di Roma. 
Parlando del saccheggio che l’ha scossa e che 
ha sconvolto il mondo intero, il nostro sena-
tore-poeta teorizza esplicitamente un ordo re-
nascendi carico del ricordo del Virgilio dell’E-
neide37: Roma è tale perché in essa è insita una 
capacità di adattarsi di fronte alle difficoltà e, 
con ciò, di rinascere ogni volta. Con il senno di 
poi, tale ottimismo si sarebbe rivelato ingiusti-
ficato in rapporto alle province occidentali e 
altamente lungimirante rispetto a quelle orien-
tali (anche se in modi che il senatore pagano 
difficilmente avrebbe condiviso): la ‘variante 
bizantina’ di Roma sarebbe andata avanti un 
secolo dopo l’altro, adattandosi anch’essa alle 
variazioni che man mano incrociavano il suo 
cammino38. In ogni caso, alla base dell’ottimi-
smo di Rutilio rimane l’idea che il ‘romano’ 
(un ‘romano’ che non è più connesso a un pro-
blema di origine fisica, di ascendenza o di luo-
go di nascita) sia colui che in sé trova la forza 
di avere ragione del cambiamento che ne mi-
naccia l’esistenza, arrivando a comprendere il 
cambiamento stesso per scavalcarlo e neutra-
lizzare così il pericolo che esso rappresenta. 

Con Rutilio Namaziano, del quale co-
nosciamo ciò che si può ricostruire dal suo 

 
36 RUT. NAM., I, 165-178 e 415-428 sull’amico Rufio Volusia-
no; 465-474 su Albino, successore di Rutilio nella prefettura 
urbana; 541-558 a proposito del virtuoso Protadio. 
37 RUT. NAM., I, 140. Il verso di Rutilio rimanda a VERG., Aen., 
VII, 41-45 – ‘Maior rerum mihi nascitur ordo, / maius opus 
moveo’ (Ecco per me una dimensione più grande; inau-guro 

poema incompleto e giunto fortunosamente a 
noi, la parabola di Roma in Occidente era or-
mai prossima alla fine, anche se al tempo in cui 
egli scriveva, poteva forse scongiurarsi il di-
sastro dei decenni successivi39. Ad ogni modo, 
leggendo il suo diario di viaggio in versi, 
comprendiamo come una classe alta del mondo 
romano, ‘la’ classe per eccellenza (almeno, 
una parte di essa) confidasse in un’eternità di 
Roma che era impossibile mettere in discus-
sione, al pari di come sarebbe assurdo supporre 
che l’acqua sia asciutta. Insomma, agli occhi di 
Rutilio Namaziano e dei suoi pari che ne con-
dividevano il pensiero (e chissà se altri, come 
lui, abbiano espresso gli stessi concetti in opere 
per noi perdute), era come se romanitas ed ae-
ternitas fossero due versioni dello stesso con-
cetto, due sinonimi interscambiabili, la sovrap-
ponibilità dei quali era però espressamente 
chiara solo a chi, all’interno della romanitas, 
era parte della parte migliore. 
 
9. Come si accennava in apertura, si può leg-
gere il rapporto fra Roma e gli ‘altri’ secondo 
due diversi ordini di grandezza: da una parte la 
singola persona; dall’altra il suo gruppo, l’am-
biente in cui la persona si inserisce, dal quale 
essa proviene e nel quale opera. Il nostro per-
corso in effetti insiste su una certa varietà di 
scala, se così possiamo chiamarla, toccando 
ora il singolo individuo, ora i gruppi cui esso 
appartiene: la sua gens di origine o quella di 
adozione, la natio da cui l’individuo proviene, 
l’ordo cui egli fa capo e dell’appartenenza al 
quale può vantarsi, e così via. Quando, all’ini-
zio del I secolo a.C., si discuteva se riconoscere 
la cittadinanza romana a questa o quella città, 
si dibatteva se inserire un nuovo insieme più 
piccolo all’interno di un insieme più grande già 
esistente il quale, per una simile operazione, 
sarebbe stato rimodellato – la ridefinizione del 
‘sé’ determinata dall’‘altro’ che dicevamo al-
l’inizio. Così ancora fu quando i primores fra i 
Galli ebbero accesso al cursus honorum, quan-
do il tribuno senza nome di stanza a Gerusa-

un’opera più alta) dove il nascitur è rimpiazzato dal renascen-
di. 
38 Per sommi capi, è questa la sostanza dello studio, magistrale 
e imprescindibile, di RONCHEY 2000. 
39 Su questo punto, HEATHER 2008, pp. 472 ss. 



 
 

lemme ottenne la civitas, quando tutti i liberi 
della res publica divennero cives nel 212. 

In relazione ai singoli, la documenta-
zione ci offre frammenti vividi e palpitanti: l’a-
mor proprio, la gelosia per un privilegio su cui 
fa leva il console Fannio rivolgendosi a una 
folla di quirites anonimi ma punti nel vivo e 
nel pratico; il timore del centurione che allarma 
il tribuno quando Paolo dichiara di essere civis; 
anche l’orgoglio di un retore greco che si sente 
romano nella misura in cui, ai suoi occhi, Ro-
ma vuol dire ordine. Sono ovviamente situa-
zioni particolari eppure ai nostri occhi esse 
sono tipiche: valide in generale perché general-
mente non sono legate a individui specifici 
quanto piuttosto a membri di gruppi, a elemen-
ti di categorie condivise ed estese. La situa-
zione è invece diversa quando si tratta di sin-
goli sì, ma di personaggi particolari: sovrani o 
aspiranti tali, comandanti militari stranieri, ne-
mici minacciosi battuti ma anche autori lette-
rari, filosofi, uomini di scienza. In ogni caso, 
sempre di singoli individui si tratta. Viceversa 
più vario e sfumato (ma forse per questo anche 
meno nitido) è il quadro che si ricompone ai 
nostri occhi quando si parla di interi gruppi 
quali, ad esempio, le nationes della Gallia o 
della Germania al tempo dell’espansione nel 
cuore dell’Europa, il popolo di Israele sotto la 
guida dei Maccabei contro i sovrani seleucidi 
oppure quei nemici secolari di Roma che furo-
no i Parti. In casi come questi il nostro sguardo 
è inevitabilmente a volo d’uccello e, salvo 
qualche caso in cui le fonti ce lo consentano, i 
primi piani non sono possibili. 
 Ecco dunque che al concetto di ‘altro’ 
inteso in astratto, vanno ad affiancarsi quelli 
concreti, simili al primo eppure diversi perché 
necessariamente sfaccettati e poliedrici, di ‘al-
tri’ al plurale: oltre all’‘altro’ inteso come uno, 
come singolo, vi sono infatti l’‘altro’ come in-
sieme, come gruppo coerente e coeso, e gli ‘al-
tri’ come giustapposizione di tanti individui 
che, pur affiancati nella nostra osservazione, 
tuttavia non sono parti di un insieme unico. 

I rapporti fra Roma e le varie realtà con 
cui essa entrava di volta in volta in contatto 
sono stati perciò sempre caratterizzati da una 
molteplicità di forme, di strutture e di equilibri 
improntati a ciò che potremmo chiamare il 

 
40 MUSTI 2001, p. 42. 

‘pragmatismo funzionale’ dei Romani: in ter-
mini strettamente politici certo, ma anche nei 
vari ambiti culturali. Il rapporto di Roma con 
gli ‘altri’ è sempre stato variabile e di ciò i Ro-
mani hanno sempre avuto piena coscienza. La 
varietà insieme terminologica e semantica del 
latino testimonia tanto la loro consapevolezza 
quanto la loro duttilità di fronte al mutare delle 
circostanze e degli equilibri. 

Le fonti antiche presentano una note-
vole varietà terminologica atta a individuare e 
definire l’‘altro’ e gli ‘altri’: ora in riferimento 
al legame personale e/o allo statuto giuridico 
del singolo (amicus, cliens, civis, foederatus), 
ora in merito alla condizione di singole comu-
nità e territori (civitas, municipium, oppidum), 
ora a proposito di gruppi più ampi (natio, gens, 
regnum, foedus). L’ordo renascendi di Rutilio 
Namaziano si reggeva in fondo sulla lunga e 
secolare esperienza politica che Roma aveva 
maturato: la stessa che, circa sette secoli prima, 
aveva portato il greco Polibio a esaltare la co-
stituzione mista di Roma che giungeva all’api-
ce della potenza ma nella quale era comunque 
presente il ‘seme del tempo’ che, oltre ai frutti, 
porta con sé anche il declino40. L’urbs di Ru-
tilio Namaziano, al termine della parabola oc-
cidentale di Roma, e l’orbis (la οἰκουμένη) di 
Polibio, all’inizio di quella orientale, si sovrap-
ponevano costantemente nella ridefinizione 
periodica del ‘sé’ e dell’‘altro’, portando a quel 
loro sviluppo diacronico che fu la storia roma-
na. Una varietà, dunque, di scala e di esempi, 
per il percorso offerto in queste nostre pagine: 
due fra le molte combinazioni possibili per in-
trodurci alle letture che abbiamo raccolto trat-
tando della percezione romana degli altri. 
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